মায়ের জন্য কবিতা

রায়হান তারেক

চৈতালী বাতাসে রাতের নক্ষত্র হয়ে
তুমি ফিরে এসো আমার ভুবনে
বর্ষায় বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়
মমতার টানে; স্নেহের মোহে
আকাশের ওই নীল সীমানায়-
আবেগের তাড়ন, বিশুদ্ধ বিরচনে
ফিরে এসো আমার অবুঝের টানে!

তুমি ফিরবে না, জীবন জোয়ারের টানে
অশ্রুভেজা চোখে আর তাকাবে না
বলবে না, ‘বাবা আজ অফিস থেকে ফিরতে এত দেরী কেন?’

দুপুর রোদে মরীচিকা ভেবে
নির্জনে চপল পায়ে হেঁটে যাবে হয়তো বা
তেপান্তরে মমতায়, স্নেহে সঙ্গী হয়ে আসবে না তুমি।

ধ্রুপদী ডাকে ফিরে যাবে অবিনশ্বর ভুবনে
ভাবিনি কখনো কিংবা ভাবনাভ্রম ছিলাম
তোমার অনুপস্থিতির বিষণ্ন বেদনার ভয়ে।
তারপরও সত্যিই চলে গেলে সেই ধ্রুপদী ডাকে
আমাকে একা করে
তোমার অপূরণীয় শূন্যতায় প্রতিক্ষণ কাটে
তোমার উপস্থিতির কাল্পনিক জগতে
মাগো, জানি না কেমন আছ?
ভালো থেক মা।

মহাকালে মহাক্ষণে হয়তো বা দেখা হবে।